
»Mich zieht es zu Grenzen hin.«

In the Studio
Ovidiu Anton, Wien

Ovidiu Anton ist ein Bildhauer, der sich mit Grenzen überall
in der Welt beschäftigt: Was sie für die Menschen
bedeuten, die in ihrer Nähe leben oder für jene, die sie
überschreiten wollen. Er beschäftigt sich mit Bewegung und
Begrenzung im öffentlichen Raum, ein Interesse, das
möglicherweise aus den Erfahrungen seiner Kindheit im
Rumänien der 1980er Jahre stammt. Seine Ideen setzt er in
seiner formale Sprache in seinem Lieblingsmaterial, Holz,
um. 

Wie war dein Weg zum Künstler?
Nun, ich zeichnete schon immer gern, aber ging dann auf eine Schule für
Holzbau und begann, mich für Architektur zu interessieren. Dann wurde ich
jedoch an der Akademie für Angewandte Kunst in der Architektur nicht
angenommen, und besuchte stattdessen die Schule für künstlerische Fotografie
unter Friedl Kubelka, was mir extem gefiel. Während meiner Schuljahre war ich
übrigens Teil einer Umweltorganisation gewesen – ich mochte diesen
aktivistischen Aspekt. Aber als Aktivist bist du immer nur ein Soldat, nie kreativ,
daher war Kunst schließlich wesentlich befriedigender.

Und du hast es nie bereut?
Nie. Ich ging dann auf die Universität für bildende Künste, Abteilung Bildhauerei.
Mich interessiert Raum, der Körper und wie dieser sich im Raum bewegt. 

Wie kann man sich deinen Arbeitsprozess vorstellen?
Ich beginne mit dem Nachdenken. Dafür sind Reisen ideal: Zum Beispiel
unternehme ich jeden Sommer eine lange Radtour, letztes Jahr fuhr ich bis in die
Bretagne. Bis zu 200 km am Tag zu radeln, das ist wie Meditation; in elf Tagen
war ich an der Atlantikküste. Dank dieser langsamen Fortbewegung kann ich die
Landschaft sehen und schmecken. Es gibt mir Zeit, nachzudenken, zur Ruhe zu
kommen, und Ideen entstehen zu lassen. Im Herbst fasse ich all das zusammen,
und komme so zu meinen Themen. 

Worum geht es dir?
Um den öffentlichen Raum und dessen Hierarchien, was verboten ist und was
nicht, und wie wir damit umgehen. Mich interessiert, was uns dort erlaubt ist:
Daher verbringe ich viel Zeit an verschiedenen Grenzen. Diese sind ein
wichtiges Thema für mich – auch aus biografischen Gründen.

Apropos Grenzen: In deiner Arbeit Patchwork ging es um jene zwischen
den USA und Mexiko. Kannst du etwas darüber erzählen?
Ich war 2019 Stipendiat im Schindler Haus in LA. Es war am Ende der ersten
Präsidentschaft Donald Trumps, und die Grenzkontrollen dementsprechend
streng. Menschen, die illegal in die USA wollten, durchlöcherten in die
Grenzmauer, die in Wahrheit ein Zaun ist. Mich faszinierte das. Und so
beobachtete ich die Grenze zwischen Calexico und Mexicali; jeden Morgen
kamen die Schweißer, um den Zaun zu reparieren. Und manchmal wurden
genau jene Teile, die sie neu eingesetzt hatten, in der nächsten Nacht wieder
rausgeschnitten, wie in einem Katz und Maus Spiel. Von weit her sieht der Zaun
ok aus, aber wenn du ihn näher betrachtest, ist er voller Flicken. 

Also hast du damit auf deine Art festgehalten, was dort geschah?
Ja. Ich forschte über die Funktion, Bauweise und Reparaturarbeiten des Zauns.
Und ich sah mir die Form dieser ausgeschnittenen Flicken an, und bildete sie als
lebensgroße Skulpturen aus Holz nach. 

Hattest du sie abgemessen?
Ja. Ich ging mit meinem Maßband zur Grenze!

Hat dich niemand aufgehalten?
Klar, ich hatte oft Probleme mit der Grenzkontrolle! Auf der mexikanischen Seite
ist es ihnen allerdings ziemlich egal, und so wanderte ich ungehindert von
Calexiko nach Mexicali, maß die Flicken ab und skizzierte sie. Aber die
amerikanische Grenzkontrolle hatte mich auf den Kameras von der anderen
Seite aus gesehen, und wenn ich dann in die USA zurückwanderte, gab es
tausend Fragen! Manchmal hielten sie mich stundenlang fest, aber im Endeffekt
ließen sie mich immer gehen… Es war nicht einfach, aber mich zieht es zu den
Grenzen hin!

Was uns zu deiner Biografie bringt! Du wurdest in Timisoara geboren. Der
Stadt, in der die rumänische Revolution 1989 ihren Ausgang nahm, die
damals aber noch unter Ceausescus Macht stand…
Mein Vater war ein Dissident. Nach der Revolution ging er nach Ungarn, und
landete schließlich in Österreich. Ein Jahr später holte er uns nach, meine
Mutter, meine Schwester und mich, damals war ich neun Jahre alt. Dann ging
ich hier zur Schule und studierte. 

Eine erfolgreiche Integrationsgeschichte!
Ja, aber es war für uns Kinder wesentlich einfacher als für meine Eltern. Als ich
an der Universität an meiner Diplomarbeit arbeitete, wollte ich den Trip meines
Vaters nach Österreich mithilfe meiner Kunst nachbilden. Es wurde das erste
meiner Werke über Grenzen. Ich interviewte ihn zu seiner Überquerung der
grünen Grenze, als er sich da stundenlang verstecken musste. Ich präsentierte
die Arbeit als Multi Kanal Installation, durch die ich seinen Schritten folgte. 

Das Werk scheint also auch einen dokumentarischen Aspekt zu haben. Wo
bleibt da die Kunst?
Ich will mehr machen als nur Dokumentation. Das überlasse ich Journalisten und
Wissenschaftlern, die Facts checken und so weiter. Der Vorteil, den ich als
Künstler habe, ist, dass ich mich mit formalen Themen auseinandersetzen kann.
Wenn ich also zum Beispiel auf die US-Mexikanische Grenze blicke, dann sehe
ich Flicken und deren individuelle Formen. 

Dir geht es also um deinen Blick darauf?
Nun ja, man könnte fast sagen, dass ich autistisch bin. Ich habe einen
Tunnelblick und fokussiere mich auf bestimmte Dinge, und dann mache ich
einfach. Es klickt.

Klickt es schnell?
Nein, nicht wenn du es um jeden Preis willst. Du musst dir genug Zeit lassen…

Wie auf deiner Radtour…
Ja. In meinem Kopf schwebt so etwas wie eine Wolke voll von Ideen, die mich
interessieren. 

Schreibst du sie dir auf?
Immerzu, mit der Hand. Und ich skizziere sie. So werde ich mir gewiss, dass es
das ist, womit ich mich beschäftigen möchte, und dann kann es losgehen. Im
Moment beschäftige ich mich zum Beispiel gerade mit unterschiedlichen
Formen und Natur im öffentlichen Raum. Wie eingeengt wir sind, wie wir uns
selbst einengen. Ich habe begonnen, mit organischeren Formen zu arbeiten,
Windungen, Geometrie – mit allem, das uns die Natur bereitstellt. 

Um etwas Bewegung in den öffentlichen Raum zu bringen?
Im öffentlichen Raum herrscht so viel Ordnung, und ich möchte eine Art
materieller Anarchie schaffen. Aber wenn ich darüber nur sprechen würde, wäre
ich ein Theoretiker oder ein Schriftsteller. Also nütze ich eine formale Sprache
und lasse meine Gedanken Form, Sprache, Gestalt annehmen. So funktioniert
meine Welt. Ich stelle Verbindungen zwischen Dingen her, die ich dann in einer
künstlerischen und nicht wissenschaftlichen Weise formuliere. 

Apropos öffentlicher Raum: In einer anderen Arbeit hast du dich mit Graffiti
beschäftigt…
Ich habe diese Slogans fotografiert, um sie herum gezeichnet, sie aufgeblasen –
so fasse ich deren Bewegung. Es ist lustig: Ein Sprayer muss sehr schnell sein,
um Worte an eine Wand zu schreiben, aber ich verbringe Stunden damit, die
Sprüche zu zeichnen, um sie zu reproduzieren. Es fühlt sich an, als würde ich
die Zeit umkehren! Das gibt diesen Slogans eine Art Monumentalität. Für mich
sind sie ein Kommunikationstool im öffentlichen Raum: wie kleine kurzlebige
Denkmäler auf der Straße.

Apropos Denkmäler auf der Straße: Vor kurzem zeigtest du
Tränengaspatronen, die du in Israel auf der Straße gefunden hattest?
Dort war ich 2023, vor dem 7. Oktober. Ich lebte ein paar Monate in der Nähe
von Tel Aviv und reiste nach Jerusalem, auch ins Westjordanland, da ich immer
an Mauern und Grenzen interessiert bin. Ich kam viel herum, nach Hebron und
zu den südlichen Hügeln Hebrons, nach Ramallah, Betlehem… Ich traf auch die
Organisation Break the Silence, wo ehemalige israelische Soldaten Zeugnis
ablegen. 

Wie sieht die Arbeit aus, die du danach schufst?
Die Tränengaspatronen und Schwammgeschosse, die man dort auf der Straße
findet, sind für mich Symbole der Gewaltspirale. Also blies ich sie auf und
bildete sie aus meinem Lieblingsmaterial Holz nach. Zuerst musste ich sie
allerdings perfekt reinigen, um sie im Flugzeug mit zurück nehmen zu können!
Diese vergrößerte Version ist nun in Graz bis September zu sehen. Eine andere
meiner Skulpturen, die man ebenfalls dort sehen kann, ist eine Arbeit über die
Grenze zwischen Serbien und Ungarn: Es ist ein Wachposten, den ich
fotografierte und nachbildete.

Da sind wir wieder bei den Grenzen, die in deiner Arbeit vorkommen: USA-
Mexiko, Israel, Serbien-Ungarn…
Ja, in Zypern war ich übrigens auch! Mich zieht es einfach zu diesen Grenzen
hin.

Vielleicht erinnern sie dich auch an deine Zeit in Rumänien vor der
Revolution, als man nicht „rauskonnte“? Woran kannst du dich noch
erinnern?
An die Revolution erinnere ich mich, das sah ich im Fernsehen. Natürlich
versteht man als Kind aber nicht alles. 

Kannst du dich eine besondere Stimmung erinnern? Vor allem, da dein
Vater ja ein Dissident war?
I think I felt some things. And I understood that my grandparents were listening
to Radio Free Europe. I still see them sitting there, glued to the radio. And when
I came in, they shoved me out. And my mum warned me not to tell anyone. But I
did not think much about it. Ich denke doch, dass ich manches gespürt habe.
Und ich verstand, dass meine Großeltern Radio Free Europe hörten. Ich sehe
sie noch immer dort sitzen, das Ohr dicht am Radio. Und wenn ich zufällig
reinkam, dann schickten sie mich gleich wieder raus. Meine Mutter schärfte mir
ein, ich dürfte es niemandem erzählen. Aber ich dachte mir nicht viel dabei. 

Für dich war es normal.
Was mich am meisten störte war, dass ich in der Schule Uniform tragen musste!
Und jedes Mal, wenn Ceausescu nach Timisoara kam, musste ein
Willkommenskommittee mit kleinen Kindern bereitstehen, die dafür extra
gecastet wurden. Sie überreichten dann Blumen oder veranstalteten eine kleine
Aufführung für den „Führer“. Aber meine Eltern fanden das gar nicht gut! Ich
erinnere mich, dass ich einmal für so ein Event ausgesucht worden war. Aber in
letzter Sekunde ließen mich meine Eltern nicht gehen, sie sagten der Schule,
dass ich krank sei. Und so hatte ich als Kind immer das Gefühl, ich sollte besser
nicht wissen, worüber die Erwachsenen sprachen. Bis ich eines Tages verstand:
Sie hatten einfach Angst, denunziert zu werden.  

Denkst du, dass dieses Gefühl dein Werk beeinflusst hat?
Wahrscheinlich. Ich denke viel über Freiheit nach, obwohl unser Leben heute in
einer Demokratie natürlich nicht mit dem in der rumänischen Diktatur
vergleichbar ist. Aber es treibt mich jedenfalls zu den Grenzen dieser Welt. 

Wir sitzen hier in deinem Studio in Wien, aber der Großteil deiner Arbeiten
ist woanders aufgehoben?
Ja, viel ist im Burgenland, wo ich ein Lager habe. Hier produziere ich nur; ich
muss dabei nicht von meiner Kunst umgeben sein. Ich brauche eine gewisse
Zeit zum Nachdenken, eine Inkubationszeit, und danach folgt die Produktion. Ich
habe nicht so etwas wie eine „Studio Praxis“, im Zuge derer ich jeden Tag ein
paar Stunden herkomme, um in einen Flow zu kommen. Das ist nicht mein Ding.
Außerdem muss ich ja noch zusätzlich arbeiten, daher habe ich nicht so viel
Zeit. 

Also hast du einen zweiten Job?
Ja, Ich mache Ausstellungsaufbau und -produktion; kümmere mich um Technik
und Organisation… 

Empfindest du diesen Zweitjob als hinderlich oder im Gegenteil als
bereichernd für deine eigene Praxis?
Eigentlich bereichernd. Denn ich arbeite eng mit anderen Kunstschaffenden
zusammen, dabei diskutieren wir gemeinsam formale Entscheidungen. Ich
arbeitete etwa 20 Jahre für die Wiener Secession, und traf dabei tolle
Künstler*innen wie Ed Ruscha oder Francis Alys oder Klara Lidén. Ihr Werk ist
meinem nah, weil es um Straßen und gemeinschaftlichen Raum geht; es war
großartig, mit ihr zu arbeiten. 

Wenn du aber mit Kunstschaffenden arbeitest, hast du da nicht manchmal
das Gefühl, von ihnen beeinflusst zu werden? Kannst du dich gut
abgrenzen?
Ja klar. Ich werde oft gefragt, welche Ausstellungen ich mir ansehe, und mir fällt
nie etwas ein – das ist wohl meine Art, mich abzugrenzen, da ich so viel mehr
als der durchschnittliche Ausstellungsbesucher sehe und manchmal fast darin
untergehe. Aber auch ich habe Grenzen, und brauche Zeit, um alles zu
verarbeiten. Andererseits haben mich auch viele Werke beeinflusst und meine
eigene Arbeit vorwärtsgebracht. 

Du siehst es also positiv?
Eigentlich schon. Aber es ist schlecht bezahlt, und du musst so viel arbeiten, um
deine Rechnungen bezahlen zu können! Es ist auch eine undankbare Rolle.
Wenn du als Künstler für andere Kunstschaffende arbeitest, aber am nächsten
Tag mit ihnen gemeinsam ausstellst, kann das schwierig sein. Aber du lernst,
damit umzugehen, dich zu distanzieren. Es ist, wie es ist. Die Kunstszene ist ein
hegemoniales Spiel, ein ziemlich aufgeblasener Heißluftballon. Manchmal habe
ich nicht genug Zeit für meine eigene Arbeit. Da kommen dann Schuldgefühle
ins Spiel…

Das muss eine ziemliche Spannung ergeben…
Als ich jünger war, brauchte ich das Geld. Später konnte ich von meiner Kunst
leben und hätte damit aufhören können, aber machte trotzdem weiter. Weil ich
weiß, wie man den Job macht, und ihn gerne mache, und ich viel dabei lernen
kann. 

Was sind deine nächsten Projekte?
Meine Schau Freedom Was an Episode läuft bis September in der Neuen
Galerie / Bruseum Graz. Eine andere Schau, ebenfalls bis September, ist im
Kunstmuseum Liechtenstein zu besichtigen und heißt Auf der Straße. Dann
arbeite ich einer Solopräsentation im Juni für die Christine König Galerie in
Wien. Und dann gab es einen ausgeschriebenen Kunstwettbewerb in Leipzig,
für den ich ein Projekt entwickle, über das ich aber noch nicht sprechen kann!

Interview: Alexandra Markl
Photos: Maximilian Pramatarov
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